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CAPITOLUL 1

Kallik

— Cufoarte mult timp in urmi, inainte ca ursii s umble
pe pimant, o mare de gheati s-a spart in bucitele, impris-
tiindu-si aschiile pe tot cuprinsul cerului intunecat. In fie-
care dintre aschiile astea de gheati se afla spiritul unui urs
si, daci esti cuminte, curajoasi si puternicd, intr-o buni zi,
spiritul tau o si li se aliture.

Kallik stitea sprijinitd de unul dintre picioarele mamei
ei, ascultand povestea pe care o auzise de atitea ori. Alituri,
fratele ei, Taqqiq, s-a intins, lovind cu libutele in peretii de
zipadi ai barlogului. Intotdeauna devenea agitat cAnd vre-
mea uriti 1i tinea prizonieri in barlog.

— Daca priviti cu atentie cerul, a zis mai departe mama
lui Kallik, o s3 vedeti ci stelele formeazi un desen care adu-
ce cu Marea Ursoaicd, Silaluk. Aleargd neobosita in jurul
Stelei Caii.

— De ce alearga? a intrerupt-o Kallik.

Stia rispunsul, dar mereu punea intrebarea asta cand po-

vestirea ajungea in punctul acesta.
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— Pentru ci este cer-de-zdpadi, iar ea e la vanitoare.
Vaneazi foci si delfini albi cu ghearele ei iuti si puternice.
Este cea mai mare vanitoare de pe gheati.

Lui Kallik 1i placea s3 audd despre forta lui Silaluk.

— Dar pe urmi gheata se topeste, a spus Nisa in soapti.
Si nu mai poate si vaneze. I se face din ce in ce mai foame,
dar nu poate si se odihneasci nicio clipd, pentru cd pe ur-
mele ei sunt trei vanitori: Micileandrul, Pitigoiul si Gaita
Cenusie. O aleargd vreme de multe luni ceresti, pani se
sfarsesc zilele cilduroase si arsita-pe-cer. Cand cildura in-
cepe s pardseascd pimantul, o prind. Se string in jurul ei,
o impung cu sulita si-i dau lovitura fatald. Singele din ini-
ma Marii Ursoaice se impristie pe pimant si, unde cad stro-
pi de singe, frunzele din copaci se fac galbene si rosii. Un
pic de sange cade si pe pieptul Micileandrului, si de aceea
are el pieptul rosu.

— Si Marea Ursoaici moare? a intrebat Taqqiq cu glas
pierit.

— Da, a raspuns Nisa, si Kallik s-a cutremurat.

De fiecare datd cand auzea povestea, simtea un fior de
spaima.

— Darapoi vine din nou cerul-de-zipadi si aduce iarisi
gheatd. Silaluk renaste, iar vinitoarea pe gheatd incepe din
nou, anotimp dupd anotimp.

Kallik s-a ghemuit langi blana alba si moale a mamei.
Peretii barlogului se aplecau in jurul lor, intr-o bolta, for-
mand un addpost din zdpadi pe care Kallik abia il zirea in
intuneric, desi era foarte ingust. Afard, un vant necrutitor

mitura gheata, iar aerul inghetat se strecura prin tunelul de
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la intrarea in barlog. Kallik se bucura ci nu trebuie si stea
afard in noaptea aceea.

In barlog, ea si fratele ei erau la calduri si in siguranti.
Kallik se intreba daca Silaluk avusese vreodati o mama3 si
un frate sau un barlog in care si se poati ascunde de vijelii.
Dacid Marea Ursoaici ar fi avut o familie care si ii poarte
de grija, poate ci nu ar fi trebuit s fugd de vanitori. Kallik
stia cd mama ei o s-o ocroteasci de toate primejdiile pAna
cand o si fie suficient de mare, de puternici si de inteligen-
ta ca sd se apere singura.

Taqqiq a lovit-o pe Kallik peste bot cu labele lui mari si
pufoase.

— Lui Kallik 1i e frici, a tachinat-o el, iar ochii 1i scAn-
teiau in intuneric.

— Banu! a protestat Kallik.

— Crede c-o si vini si dupa ea micilendrii si gaitele
cenusii, a spus Taqqiq amuzat.

— Banu! a mariit Kallik si si-a infipt ghearele in zipa-
di. Nu de-aia mi-e frici!

— Hal Deci recunosti ci ti-e frici! Stiam eu!

Nisa a impuns-o delicat pe Kallik cu botul.

— De ce ti-e fricd, micuto? Ai auzit de multe ori legen-
da Marii Ursoaice.

— Asae, aspus Kallik. Doar ci... asta imi aminteste ci
in curand o si se sfarseasci cerul-de-zipadi si cd zapada si
gheata o sd se topeasci. Si dupi aia n-o sa mai putem s3 va-
nim si o sa ne fie foame tot timpul. Nu-i asa? Nu asta se in-
tampli in timpul arsitei-pe-cer?

Mama lui Kallik a oftat, iar umerii uriasi i s-au pravilit

pe sub blana albi ca zipada.
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— Oh, steluta mea! N-am vrut si te ingrijorez, a soptit
ea, lipindu-si botul negru de al lui Kallik. Tu inci n-ai apu-
cat o arsiti-pe-cer, Kallik. Nu e chiar asa de ingrozitoa-
re pe cit pare. O si gisim noi o cale si supravietuim, chiar
daci asta inseamni sa mAncim o vreme numai iarbi si fruc-
te de padure.

— Ce sunt alea fructe de padure si iarbd? a intrebat
Kallik.

Taqqiq si-a incretit botul.

— Sunt la fel de gustoase ca focile?

— Nu, dar o s vi ajute s supravietuiti, si dsta e lucrul
cel mai important, a spus Nisa. O si vi le arit cand ajun-
gem pe uscat.

A ticut. Vreme de cateva bitii de inim3, Kallik nu a auzit
decat vaierul slab al vantului care izbea in peretii de zipada.
S-a lipit mai tare de Nisa, bucurandu-se de cilduri.

— Esti tristd? a soptit mama ei, atingand-o iar cu bo-
tul. Nu-ti fie frici, a zis ea cu vehementi. Nu uita povestea
Marii Ursoaice. Orice-ar fi, gheata se intoarce intotdeauna.
Si toti ursii se aduni pe malul mirii s3 o intAmpine. Silaluk
se pune mereu pe picioare. E o supravietuitoare, la fel ca noi.

— Pe mine nimic nu ma doboari! s-a impaunat Taqqigq,
zbarlindu-si blana. O s mi lupt cu morsele! O s3 traver-
sez oceanul inot! O si mi lupt cu toti ursii albi care ne ies
in cale!

— Sunt convinsi, dragul meu. Dar ce-ar fi ca mai intéi
sd te duci la culcare? a sugerat Nisa.

in timp ce Taqqiq se invartea in cerc, bititorind zipa-
da si ficandu-se comod, Kallik si-a sprijinit boticul pe spa-

tele mamei ei si a inchis ochii. Nisa avea dreptate; nu avea
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de ce s i fie frica. Cat timp era cu familia ei, avea s3 fie in-

totdeauna in siguranti si la cilduri, exact ca in barlogul lor.

Kallik s-a trezit intr-o liniste stranie. O lumini slaba
se strecura prin pereti, aruncind umbre albastre si roz-pal
peste blana mamei si a fratelui ei, care dormeau. La inceput
a crezut cd are zipadi in urechi, dar si-a scuturat capul si,
cand a auzit-o pe Nisa mormiind in somn, si-a dat seama ci
e liniste pentru ci, in sfarsit, vijelia se oprise.

— Hei, a ficut ea. impungandu-si fratele cu boticul.
Hei, Taqqiq, trezeste-te! S-a oprit vijelia!

Taqqiq a ridicat capul cu un aer nedumerit. Avea blanita
turtitd pe partea pe care dormise, ceea ce 1i didea un aer ca-
raghios.

Kallik a izbucnit in rés.

— Haide, foci lenesa si grasa! Hai afari la joaca!

— Bine, bine... a spus Taqqiq, ridicandu-se greoi.

— Nu fir3 s3 v supraveghez eu, a mormiit mama lor,
cu ochii inci inchisi.

Kallik a tresirit. Credea ci Nisa doarme.

— Nune ducem departe, a promis Kallik. O s stim pe
langa barlog. Te rog, putem sa mergem afara?

Nisa a pufnit, iar blana de pe spate i s-a zbarlit de parci
ar fi trecut adierea vantului peste ea.

— Haisidiesim cu totii, a propus ea. S-a proptit in labele
uriase si s-a rasucit cu griji in spatiul inghesuit, adunindu-si
puii lang3 ea.

Pe urmi a pornit prin tunelul de la intrare, adulmecand
grijulie si dand la o parte zipada pe care o adunase vijelia.

Kallik vedea ci mama ei este crispata.
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— Nustiude ce e asa de grijulie, i-a soptit fratelui ei. Nu
sunt ursii polari animalele cele mai mari si mai infricositoare
de pe gheata? Nimic n-ar indrizni si ne atace!

— 1In afard de un urs polar si mai mare, creier de foci!
i-a raspuns Taqqiq. Poate n-ai observat ce mici esti.

Kallik s-a zburlit.

— Poate ci nu sunt la fel de mare ca tine, a mArait ea,
dar sunt la fel de fioroasi!

— Haisivedem! a provocat-o Taqqiq chiar cind mama
lor iesea, in sfarsit, din tunel.

A luat-o la fugd dupi ea, alunecand prin gura tunelu-
lui, si a aterizat afari, in zipad3, de-abia tinindu-se pe labe.

Kallik a luat-o la goana dupi el. Un bulgire de zipadi
i-a czut pe bot chiar cind iesea din tunel, si s-a scuturat cu
putere ca si isi curete blana. Aerul proaspit si rece 1i gadi-
la nirile, aducand cu sine un miros de peste, de gheatd si de
nori indepirtati. Kallik simtea c3 se trezise de-a binelea. Pe
gheata ii era ursit s traiascd, nu ingropatd sub pimant. A lo-
vit cu laba intr-un morman de zipadai, iar Taqqiq s-a ferit cu
un scheunat.

A fugirit-o in cerc pani cand Kallik s-a scufundat in
zipada proaspiti, smulgand bulgiri cu ghearele lungi si
inghitind omitul scanteietor. Nisa stitea si ii privea, puf-
nind din cand in cand si adulmecand ingrijorata aerul.

— Vin dupi tine, a marait Taqqiq, ghemuindu-se la pa-
mant. Sunt o morsi fioroasi si inot spre tine prin api ca s
te inhat!

Inainta prin zipad, dand din labe. Kallik s-a pregatit sa

sard, dar, pAni si apuce si facd vreo miscare, el deja se nipus-
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tise asupra ei. S-au rostogolit amandoi prin zipadi, chiu-
ind de incantare, pana cand Kallik a reusit si se elibereze.

— Hal a strigat ea.

— Qaaa! a urlat Taqqiq. Acuma morsa e supirati riu!

Si-a afundat labele in zipadi, aruncAndu-i mamei lor in
fatd o ploaie de gheati alba.

— Hei! a marait Nisa si [-a lovit usor pe Taqqiq cu laba
ei uriasi, trantindu-1 la pimant. Gata cu joaca! E timpul s3
ciutim ceva de méncare.

— Ura, ura! a strigat Kallik, topdind printre labele ma-
mei.

Nu mai mancaseri inci de dinainte de vijelie, cu doua
rasdrituri de soare in urmi, iar burtica ei chioriia mai tare
decat urletul de morsi al lui Taqqiq.

Soarele era ascuns de nori cenusii, care deveneau tot mai
desi in timp ce ursii stribiteau gheata, inviluind totul in ro-
tocoale de ceatd. Singurul sunet pe care il auzea Kallik era
scartaitul zapezii sub labele lor. La un moment dat i s-a pi-
rut ci aude strigitul unei pasiri pe cer, dar, cind a ridicat
capul, nu a vizut nimic in afari de o pacla deasi.

— De ce e asa de innorat? s-a plans Taqqiq si s-a oprit
sd se frece la ochi cu labele.

— Ceataebuni, a spus Nisa, lipindu-si botul de gheata.
Ne ascunde cind suntem la vinitoare, ca sa nu ne vadi pra-
da cind ne apropiem.

— Mie-mi place si vid pe unde merg, a stiruit Taqqiq.
Nu-mi place sa merg printre nori. Totul e cetos si ud...

— Pe mine nu mia deranjeazi, a spus Kallik, trigand in

piept aerul greu, umezit de ceata.
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— Poti s3 mergi pe spatele meu, i-a spus Nisa fiului ei,
impungandu-1 cu botul.

Cuun chiot de incantare, Taqqiq a pornit si se catire pe
blana ei albi ca zipada. S-a tolinit pe spatele mamei, cu mult
deasupra lui Kallik, si au pornit din nou la drum.

Lui Kallik 1i plicea si descopere mirosul tdios si rico-
ros al ghetii dincolo de cel dens si apos al cetii. Ii pliceaizul
acela slab, care amintea de oceane, de peste, de sare si de ni-
sip si care se insinua printre mirosuri, ficind-o pe Kallik s3
se gindeasci la ce ar putea si se afle dincolo de gheati. Si-a
ridicat privirea spre mama ei: si ea adulmeca aerul, cu botul
in vant. Kallik stia ci mama ei nu doar se bucuri de miro-
surile revigorante ale ghetii, cile si cerceteazi, in ciutarea
unui indiciu care s3 1i ducid la mancare.

— Ar trebui sd faceti si voi asta, a spus Nisa. Incercati
sd gdsiti orice miros care se deosebeste de mirosul ghetii si
al zipezii.

Taqqiq nu a ficut decat si se ghemuiasci si mai mult in
blana ei, dar Kallik a incercat si isi imite mama, rotindu-si
capul si adulmecand. Trebuia si invete tot ce se putea de la
Nisa, ca sd poatd si isi poarte si singurd de grija. Bine mi-
car ca mai era mult pani la arsita-pe-cer si pAnd la urmito-
rul cer-de-zipadi.

— Unii ursi pot s3 meargi pe urma unui miros chiar si
pe o distantd de multe lungimi ceresti, a spus Nisa. Panila
hotarul cerului, apoi pani la urmitorul hotar si tot asa.

Kallik ar fi vrut si stie si ea si faci asta. Poate ci, intr-o
buni zi, avea si reuseasci.

Nisa a ridicat capul si a iutit pasul. Taqqiq si-a afundat

ghearele in blana ei, ca sa nu cadi. Curand, Kallik a vizut
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incotro se indreaptd Nisa: spre o gaurd din gheati. Stia ce
inseamna asta. Foci!

Nisa si-a apropiat botul de gheati si a adulmecat margi-
nea ochiului de apa. Kallik se tinea pe 1angi ea, adulmecand
oriunde adulmeca si mama ei. Era siguri ci simte un miros
slab de foca. Trebuie si fi fost gura de aerisire pe unde avea
sd apari foca si respire, inainte de a se ascunde din nou in
apa de sub gheata.

— Focile sunt asa de proaste! a spus Taqqiq, cocotat pe
spatele Nisei. Daci nu pot s3 respire sub api, de ce triiesc
acolo? De ce nu triiesc pe pimant, ca ursii polari?

— Poate pentru ci le-ar fi mult mai simplu ursilor polari
sd le vineze si si le minance, nu? si-a dat Kallik cu pirerea.

— Sst! Concentrati-vi, a spus Nisa. Simtiti miros de
foca?

— Asacred, a zis Kallik.

Era un miros de blani si de grisime, mai greu decat cel
de peste; ii 13sa gura api.

— Bine, a spus Nisa, ghemuindu-se langi ochiul de apa.
Taqqiq, da-te jos si intinde-te lang3 sora ta.

Taqqiq a ascultat-o, lisandu-se si alunece de pe spatele
ei si ducandu-se langi Kallik.

— Sifacetiliniste, i-a instruit Nisa. Nu vi miscati si nu
scoateti niciun sunet!

Kallik si Taqqiq s-au supus. Mai fuseseri la vanitoare de
cateva ori, asa ci stiau ce si faci. Prima oari, Taqqiq se plic-
tisise si incepuse s caste si s se foiascd. Nisa il plesnise si il
certase, explicandu-i ci, daci face giligie, o si sperie prima
focd pe care o vedeau de zile bune. Intre timp, puii invitasera

sd astepte aproape la fel de nemiscati ca mama lor.
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Kallik stitea cu ochii pe copcid; avea urechile ciulite si
simtea fiecare schimbare din aer. Un vant slab impristia tro-
iene de zipadi pe gheati, iar ceata continua si se invar-
tejeasca imprejurul celor trei ursi, ficAnd-o pe Kallik si-si
simta blana udi si grea.

Dupi o vreme, a inceput s3 isi piardd raibdarea. Nu stia
cum de suportd mama ei si stea asa de mult timp fard si facd
nimic, cu ochii tintd la copci, ca nu cumva si piardi mo-
mentul in care foca scoate capul din ap3. Ricoarea ghetii in-
cepea si i se strecoare lui Kallik prin blana groasi. Trebuia
sd facd un efort sa nu se infioare, pentru ci altfel ar fi trimis
vibratii prin gheati, care ar fi putut si ii dea de stire focii ca
este panditi.

Se uita cu luare-aminte la gheata din jurul copcii. Apa
intunecoasi de la suprafati clipocea langa marginea ghetii.
I se pirea ciudat cAnd se gindea ci aceeasi api intunecoa-
sd se afld la numai o lungime de bot sub labele ei, de partea
cealaltd a ghetii groase. Stratul de gheatd pirea foarte dur si
rezistent, de parci ar fi fost infinit de adanc...

Umbre si forme ciudate pireau si danseze in api, for-
mand bule si vartejuri. In mod straniu, gheata era albd de
la distanti, dar aproape limpede daci o priveai de aproape,
si plind de desene. Mai cd ai fi zis ¢ in ea triiesc nu stiu ce
vietuitoare. De pildi, chiar sub labele ei din fatd se afla o
bulid mare si intunecoasi, ce se misca incet dintr-o parte in
cealaltd. Kallik s-a uitat lung la ea, intrebandu-se dacd nu o
fi spiritul unui urs alb rimas prizonier sub gheata, unul care
nu reusise si ajungd pani la stelele de pe cer.

Taqqiq s-a aplecat sa studieze si el bula.



