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C A P I T O L U L  1

Kallik

— Cu foarte mult timp în urmă, înainte ca urșii să umble 
pe pământ, o mare de gheață s-a spart în bucățele, împrăș-
tiindu-și așchiile pe tot cuprinsul cerului întunecat. În fie-
care dintre așchiile astea de gheață se află spiritul unui urs 
și, dacă ești cuminte, curajoasă și puternică, într-o bună zi, 
spiritul tău o să li se alăture.

Kallik stătea sprijinită de unul dintre picioarele mamei 
ei, ascultând povestea pe care o auzise de atâtea ori. Alături, 
fratele ei, Taqqiq, s-a întins, lovind cu lăbuțele în pereții de 
zăpadă ai bârlogului. Întotdeauna devenea agitat când vre-
mea urâtă îi ținea prizonieri în bârlog.

— Dacă priviți cu atenție cerul, a zis mai departe mama 
lui Kallik, o să vedeți că stelele formează un desen care adu-
ce cu Marea Ursoaică, Silaluk. Aleargă neobosită în jurul 
Stelei Căii.

— De ce aleargă ? a întrerupt-o Kallik.
Știa răspunsul, dar mereu punea întrebarea asta când po-

vestirea ajungea în punctul acesta.



2

E X P L O R A T O R I I  :  Î N C E P U T U L  AV E N T U R I I

— Pentru că este cer-de-zăpadă, iar ea e la vânătoare. 
Vânează foci și delfini albi cu ghearele ei iuți și puternice. 
Este cea mai mare vânătoare de pe gheață.

Lui Kallik îi plăcea să audă despre forța lui Silaluk.
— Dar pe urmă gheața se topește, a spus Nisa în șoaptă. 

Și nu mai poate să vâneze. I se face din ce în ce mai foame, 
dar nu poate să se odihnească nicio clipă, pentru că pe ur-
mele ei sunt trei vânători : Măcăleandrul, Pițigoiul și Gaița 
Cenușie. O aleargă vreme de multe luni cerești, până se 
sfârșesc zilele călduroase și arșița-pe-cer. Când căldura în-
cepe să părăsească pământul, o prind. Se strâng în jurul ei, 
o împung cu sulița și-i dau lovitura fatală. Sângele din ini-
ma Marii Ursoaice se împrăștie pe pământ și, unde cad stro-
pi de sânge, frunzele din copaci se fac galbene și roșii. Un 
pic de sânge cade și pe pieptul Măcăleandrului, și de aceea 
are el pieptul roșu.

— Și Marea Ursoaică moare ? a întrebat Taqqiq cu glas 
pierit.

— Da, a răspuns Nisa, și Kallik s-a cutremurat.
De fiecare dată când auzea povestea, simțea un fior de 

spaimă.
— Dar apoi vine din nou cerul-de-zăpadă și aduce iarăși 

gheață. Silaluk renaște, iar vânătoarea pe gheață începe din 
nou, anotimp după anotimp.

Kallik s-a ghemuit lângă blana albă și moale a mamei. 
Pereții bârlogului se aplecau în jurul lor, într-o boltă, for-
mând un adăpost din zăpadă pe care Kallik abia îl zărea în 
întuneric, deși era foarte îngust. Afară, un vânt necruțător 
mătura gheața, iar aerul înghețat se strecura prin tunelul de 
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la intrarea în bârlog. Kallik se bucura că nu trebuie să stea 
afară în noaptea aceea.

În bârlog, ea și fratele ei erau la căldură și în siguranță. 
Kallik se întreba dacă Silaluk avusese vreodată o mamă și 
un frate sau un bârlog în care să se poată ascunde de vijelii. 
Dacă Marea Ursoaică ar fi avut o familie care să îi poarte 
de grijă, poate că nu ar fi trebuit să fugă de vânători. Kallik 
știa că mama ei o s-o ocrotească de toate primejdiile până 
când o să fie suficient de mare, de puternică și de inteligen-
tă ca să se apere singură.

Taqqiq a lovit-o pe Kallik peste bot cu labele lui mari și 
pufoase.

— Lui Kallik îi e frică, a tachinat-o el, iar ochii îi scân-
teiau în întuneric.

— Ba nu ! a protestat Kallik. 
— Crede c-o să vină și după ea măcălendrii și gaițele 

cenușii, a spus Taqqiq amuzat.
— Ba nu ! a mârâit Kallik și și-a înfipt ghearele în zăpa-

dă. Nu de-aia mi-e frică !
— Ha ! Deci recunoști că ți-e frică ! Știam eu !
Nisa a împuns-o delicat pe Kallik cu botul.
— De ce ți-e frică, micuțo ? Ai auzit de multe ori legen-

da Marii Ursoaice.
— Așa e, a spus Kallik. Doar că... asta îmi amintește că 

în curând o să se sfârșească cerul-de-zăpadă și că zăpada și 
gheața o să se topească. Și după aia n-o să mai putem să vâ-
năm și o să ne fie foame tot timpul. Nu-i așa ? Nu asta se în-
tâmplă în timpul arșiței-pe-cer ?

Mama lui Kallik a oftat, iar umerii uriași i s-au prăvălit 
pe sub blana albă ca zăpada.
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— Oh, steluța mea ! N-am vrut să te îngrijorez, a șoptit 
ea, lipindu-și botul negru de al lui Kallik. Tu încă n-ai apu-
cat o arșiță-pe-cer, Kallik. Nu e chiar așa de îngrozitoa-
re pe cât pare. O să găsim noi o cale să supraviețuim, chiar 
dacă asta înseamnă să mâncăm o vreme numai iarbă și fruc-
te de pădure.

— Ce sunt alea fructe de pădure și iarbă ? a întrebat 
Kallik.

Taqqiq și-a încrețit botul.
— Sunt la fel de gustoase ca focile ?
— Nu, dar o să vă ajute să supraviețuiți, și ăsta e lucrul 

cel mai important, a spus Nisa. O să vi le arăt când ajun-
gem pe uscat.

A tăcut. Vreme de câteva bătăi de inimă, Kallik nu a auzit 
decât vaierul slab al vântului care izbea în pereții de zăpadă.

S-a lipit mai tare de Nisa, bucurându-se de căldură.
— Ești tristă ? a șoptit mama ei, atingând-o iar cu bo-

tul. Nu-ți fie frică, a zis ea cu vehemență. Nu uita povestea 
Marii Ursoaice. Orice-ar fi, gheața se întoarce întotdeauna. 
Și toți urșii se adună pe malul mării să o întâmpine. Silaluk 
se pune mereu pe picioare. E o supraviețuitoare, la fel ca noi.

— Pe mine nimic nu mă doboară ! s-a împăunat Taqqiq, 
zbârlindu-și blana. O să mă lupt cu morsele ! O să traver-
sez oceanul înot ! O să mă lupt cu toți urșii albi care ne ies 
în cale !

— Sunt convinsă, dragul meu. Dar ce-ar fi ca mai întâi 
să te duci la culcare ? a sugerat Nisa.

În timp ce Taqqiq se învârtea în cerc, bătătorind zăpa-
da și făcându-se comod, Kallik și-a sprijinit boticul pe spa-
tele mamei ei și a închis ochii. Nisa avea dreptate ; nu avea 
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de ce să îi fie frică. Cât timp era cu familia ei, avea să fie în-
totdeauna în siguranță și la căldură, exact ca în bârlogul lor.

Kallik s-a trezit într-o liniște stranie. O lumină slabă 
se strecura prin pereți, aruncând umbre albastre și roz-pal 
peste blana mamei și a fratelui ei, care dormeau. La început 
a crezut că are zăpadă în urechi, dar și-a scuturat capul și, 
când a auzit-o pe Nisa mormăind în somn, și-a dat seama că 
e liniște pentru că, în sfârșit, vijelia se oprise.

— Hei, a făcut ea. împungându-și fratele cu boticul. 
Hei, Taqqiq, trezește-te ! S-a oprit vijelia !

Taqqiq a ridicat capul cu un aer nedumerit. Avea blănița 
turtită pe partea pe care dormise, ceea ce îi dădea un aer ca-
raghios.

Kallik a izbucnit în râs.
— Haide, focă leneșă și grasă ! Hai afară la joacă !
— Bine, bine... a spus Taqqiq, ridicându-se greoi.
— Nu fără să vă supraveghez eu, a mormăit mama lor, 

cu ochii încă închiși.
Kallik a tresărit. Credea că Nisa doarme.
— Nu ne ducem departe, a promis Kallik. O să stăm pe 

lângă bârlog. Te rog, putem să mergem afară ?
Nisa a pufnit, iar blana de pe spate i s-a zbârlit de parcă 

ar fi trecut adierea vântului peste ea.
— Hai să ieșim cu toții, a propus ea. S-a proptit în labele 

uriașe și s-a răsucit cu grijă în spațiul înghesuit, adunându-și 
puii lângă ea.

Pe urmă a pornit prin tunelul de la intrare, adulmecând 
grijulie și dând la o parte zăpada pe care o adunase vijelia.

Kallik vedea că mama ei este crispată.



6

E X P L O R A T O R I I  :  Î N C E P U T U L  AV E N T U R I I

— Nu știu de ce e așa de grijulie, i-a șoptit fratelui ei. Nu 
sunt urșii polari animalele cele mai mari și mai înfricoșătoare 
de pe gheață ? Nimic n-ar îndrăzni să ne atace !

— În afară de un urs polar și mai mare, creier de focă ! 
i-a răspuns Taqqiq. Poate n-ai observat ce mică ești.

Kallik s-a zburlit.
— Poate că nu sunt la fel de mare ca tine, a mârâit ea, 

dar sunt la fel de fioroasă !
— Hai să vedem ! a provocat-o Taqqiq chiar când mama 

lor ieșea, în sfârșit, din tunel.
A luat-o la fugă după ea, alunecând prin gura tunelu-

lui, și a aterizat afară, în zăpadă, de-abia ținându-se pe labe.
Kallik a luat-o la goană după el. Un bulgăre de zăpadă 

i-a căzut pe bot chiar când ieșea din tunel, și s-a scuturat cu 
putere ca să își curețe blana. Aerul proaspăt și rece îi gâdi-
la nările, aducând cu sine un miros de pește, de gheață și de 
nori îndepărtați. Kallik simțea că se trezise de-a binelea. Pe 
gheață îi era ursit să trăiască, nu îngropată sub pământ. A lo-
vit cu laba într-un morman de zăpadă, iar Taqqiq s-a ferit cu 
un scheunat.

A fugărit-o în cerc până când Kallik s-a scufundat în 
zăpada proaspătă, smulgând bulgări cu ghearele lungi și 
înghițind omătul scânteietor. Nisa stătea și îi privea, puf-
nind din când în când și adulmecând îngrijorată aerul.

— Vin după tine, a mârâit Taqqiq, ghemuindu-se la pă-
mânt. Sunt o morsă fioroasă și înot spre tine prin apă ca să 
te înhaț !

Înainta prin zăpadă, dând din labe. Kallik s-a pregătit să 
sară, dar, până să apuce să facă vreo mișcare, el deja se năpus-
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tise asupra ei. S-au rostogolit amândoi prin zăpadă, chiu-
ind de încântare, până când Kallik a reușit să se elibereze.

— Ha ! a strigat ea.
— Oaaa ! a urlat Taqqiq. Acuma morsa e supărată rău !
Și-a afundat labele în zăpadă, aruncându-i mamei lor în 

față o ploaie de gheață albă.
— Hei ! a mârâit Nisa și l-a lovit ușor pe Taqqiq cu laba 

ei uriașă, trântindu-l la pământ. Gata cu joaca ! E timpul să 
căutăm ceva de mâncare.

— Ura, ura ! a strigat Kallik, țopăind printre labele ma-
mei.

Nu mai mâncaseră încă de dinainte de vijelie, cu două 
răsărituri de soare în urmă, iar burtica ei chiorăia mai tare 
decât urletul de morsă al lui Taqqiq.

Soarele era ascuns de nori cenușii, care deveneau tot mai 
deși în timp ce urșii străbăteau gheața, învăluind totul în ro-
tocoale de ceață. Singurul sunet pe care îl auzea Kallik era 
scârțâitul zăpezii sub labele lor. La un moment dat i s-a pă-
rut că aude strigătul unei păsări pe cer, dar, când a ridicat 
capul, nu a văzut nimic în afară de o pâclă deasă. 

— De ce e așa de înnorat ? s-a plâns Taqqiq și s-a oprit 
să se frece la ochi cu labele.

— Ceața e bună, a spus Nisa, lipindu-și botul de gheață. 
Ne ascunde când suntem la vânătoare, ca să nu ne vadă pra-
da când ne apropiem.

— Mie-mi place să văd pe unde merg, a stăruit Taqqiq. 
Nu-mi place să merg printre nori. Totul e cețos și ud...

— Pe mine nu mă deranjează, a spus Kallik, trăgând în 
piept aerul greu, umezit de ceață.
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— Poți să mergi pe spatele meu, i-a spus Nisa fiului ei, 
împungându-l cu botul.

Cu un chiot de încântare, Taqqiq a pornit să se cațăre pe 
blana ei albă ca zăpada. S-a tolănit pe spatele mamei, cu mult 
deasupra lui Kallik, și au pornit din nou la drum.

Lui Kallik îi plăcea să descopere mirosul tăios și răco-
ros al gheții dincolo de cel dens și apos al ceții. Îi plăcea izul 
acela slab, care amintea de oceane, de pește, de sare și de ni-
sip și care se insinua printre mirosuri, făcând-o pe Kallik să 
se gândească la ce ar putea să se afle dincolo de gheață. Și-a 
ridicat privirea spre mama ei : și ea adulmeca aerul, cu botul 
în vânt. Kallik știa că mama ei nu doar se bucură de miro-
surile revigorante ale gheții, ci le și cercetează, în căutarea 
unui indiciu care să îi ducă la mâncare.

— Ar trebui să faceți și voi asta, a spus Nisa. Încercați 
să găsiți orice miros care se deosebește de mirosul gheții și 
al zăpezii.

Taqqiq nu a făcut decât să se ghemuiască și mai mult în 
blana ei, dar Kallik a încercat să își imite mama, rotindu-și 
capul și adulmecând. Trebuia să învețe tot ce se putea de la 
Nisa, ca să poată să își poarte și singură de grijă. Bine mă-
car că mai era mult până la arșița-pe-cer și până la următo-
rul cer-de-zăpadă.

— Unii urși pot să meargă pe urma unui miros chiar și 
pe o distanță de multe lungimi cerești, a spus Nisa. Până la 
hotarul cerului, apoi până la următorul hotar și tot așa.

Kallik ar fi vrut să știe și ea să facă asta. Poate că, într-o 
bună zi, avea să reușească.

Nisa a ridicat capul și a iuțit pasul. Taqqiq și-a afundat 
ghearele în blana ei, ca să nu cadă. Curând, Kallik a văzut 
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încotro se îndreaptă Nisa : spre o gaură din gheață. Știa ce 
înseamnă asta. Foci !

Nisa și-a apropiat botul de gheață și a adulmecat margi-
nea ochiului de apă. Kallik se ținea pe lângă ea, adulmecând 
oriunde adulmeca și mama ei. Era sigură că simte un miros 
slab de focă. Trebuie să fi fost gura de aerisire pe unde avea 
să apară foca să respire, înainte de a se ascunde din nou în 
apa de sub gheață.

— Focile sunt așa de proaste ! a spus Taqqiq, cocoțat pe 
spatele Nisei. Dacă nu pot să respire sub apă, de ce trăiesc 
acolo ? De ce nu trăiesc pe pământ, ca urșii polari ?

— Poate pentru că le-ar fi mult mai simplu urșilor polari 
să le vâneze și să le mănânce, nu ? și-a dat Kallik cu părerea.

— Șșt ! Concentrați-vă, a spus Nisa. Simțiți miros de 
focă ?

— Așa cred, a zis Kallik.
Era un miros de blană și de grăsime, mai greu decât cel 

de pește ; îi lăsa gura apă.
— Bine, a spus Nisa, ghemuindu-se lângă ochiul de apă. 

Taqqiq, dă-te jos și întinde-te lângă sora ta.
Taqqiq a ascultat-o, lăsându-se să alunece de pe spatele 

ei și ducându-se lângă Kallik.
— Să faceți liniște, i-a instruit Nisa. Nu vă mișcați și nu 

scoateți niciun sunet !
Kallik și Taqqiq s-au supus. Mai fuseseră la vânătoare de 

câteva ori, așa că știau ce să facă. Prima oară, Taqqiq se plic-
tisise și începuse să caște și să se foiască. Nisa îl plesnise și îl 
certase, explicându-i că, dacă face gălăgie, o să sperie prima 
focă pe care o vedeau de zile bune. Între timp, puii învățaseră 
să aștepte aproape la fel de nemișcați ca mama lor.
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Kallik stătea cu ochii pe copcă ; avea urechile ciulite și 
simțea fiecare schimbare din aer. Un vânt slab împrăștia tro-
iene de zăpadă pe gheață, iar ceața continua să se învâr-
tejească împrejurul celor trei urși, făcând-o pe Kallik să-și 
simtă blana udă și grea.

După o vreme, a început să își piardă răbdarea. Nu știa 
cum de suportă mama ei să stea așa de mult timp fără să facă 
nimic, cu ochii țintă la copcă, ca nu cumva să piardă mo-
mentul în care foca scoate capul din apă. Răcoarea gheții în-
cepea să i se strecoare lui Kallik prin blana groasă. Trebuia 
să facă un efort să nu se înfioare, pentru că altfel ar fi trimis 
vibrații prin gheață, care ar fi putut să îi dea de știre focii că 
este pândită.

Se uita cu luare-aminte la gheața din jurul copcii. Apa 
întunecoasă de la suprafață clipocea lângă marginea gheții. 
I se părea ciudat când se gândea că aceeași apă întunecoa-
să se află la numai o lungime de bot sub labele ei, de partea 
cealaltă a gheții groase. Stratul de gheață părea foarte dur și 
rezistent, de parcă ar fi fost infinit de adânc...

Umbre și forme ciudate păreau să danseze în apă, for-
mând bule și vârtejuri. În mod straniu, gheața era albă de 
la distanță, dar aproape limpede dacă o priveai de aproape, 
și plină de desene. Mai că ai fi zis că în ea trăiesc nu știu ce 
viețuitoare. De pildă, chiar sub labele ei din față se afla o 
bulă mare și întunecoasă, ce se mișca încet dintr-o parte în 
cealaltă. Kallik s-a uitat lung la ea, întrebându-se dacă nu o 
fi spiritul unui urs alb rămas prizonier sub gheață, unul care 
nu reușise să ajungă până la stelele de pe cer.

Taqqiq s-a aplecat să studieze și el bula.


